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聖本篤修院靈修札記

◎ 王鏡玲 

週日傍晚，決定撥出時間把在淡水聖本篤修院寫下的手稿化為電腦檔。是我不信任手稿嗎？或許吧，因為想留住記憶，一種既獨特卻又易於流逝的痕跡。屋裡是《英倫情人》瑪塔蒼勁的歌聲，屋外有風，我想還是先出去散步，因為記憶的翅膀已經展翼飛舞了………。 
1.………… 
其實已經來過一次，但還是迷路。山坡下大興土木，怪手和大型房屋廣告遮住去路，路口一戶人家正準備出殯，把巷口封住。焦急地找了許久之後，終於開始攀登那條被擋得幾乎看不見的修道之路。難道，這也是一種象徵嗎？修道的路總是如此難尋？念頭一起，回想自己讀過的一堆宗教學理論講到朝聖與修行的艱辛天路歷程，開始嘲笑起自己的不耐。畢竟只是懷著小小的願望，想稍微經驗一下《寂靜之聲》一書所帶給我的修院生活實況而已。 
前一天下過大雨，路面崎嶇、坎坷、濕滑，向來笨手笨腳的我走來格外辛苦，幾次險些跌倒，弄得滿身大汗。見到修女時，情緒在狼狽與莊嚴之間激盪扭動，游離自在的心開始被format。 
穿淺灰會衣、黑頭巾的修女告訴我，「祈禱和工作融入在一種韻律裡，一天有七次祈禱，配合不同的時辰變化。」然後遞給我一本厚厚的《每日禮讚》，「我們以一種驚喜的心情來吟詠感謝。」同時也借我幾本靈修書籍，午禱在即，我順手翻了一下有著童趣漫畫插圖的《本篤小傳》，看到一句發人深省之語：「每個人都是祝聖過的聖禮盒，在裡面隱藏著人類的救主基督。」 
主說：我兒，你是一件尚未完成的作品，我就是那作者。寧靜不是逃避，而是超越。這些話是對本篤說的，還是對我說的呢？ 
修女不想給我功課，鼓勵我以一種「閒蕩」悠遊的方式，去找尋上主。鳥叫、蟲鳴、花朵上的露珠、雨水、白鳥飛越綠林間……，張開全身大大小小的毛細孔，去感覺與我們同在的神聖世界吧！ 
2. ……………………………… 

午後散步，發現聖堂旁的曇花即將綻放。「是今晚嗎？」我問一位路過的修女？然後兩人一起興奮地點點頭。一會兒，從修院的一角傳來似曾相識的中世紀葛利果聖歌，清新、簡樸如孩童般的天籟。 
在祈禱中，我加入她們的吟詠。不再是聽聖樂CD時的聆聽者，不再是《寂靜之聲》的讀者，我是合唱的一員、是寂靜之聲中的音符，有聲無聲之際去感覺神聖的同在，不是偉大華麗，也不是深奧難測，只因為我的心有著一種期待，向聖界開放。 
心靈開始沈澱，漸漸清楚地看見自己的過失與不足。看見驕傲，看見精神的貧窮。翻開身旁的小書《默觀生活探密》，一張熟悉的相片露出來。原來是剛才散步時在聖母像旁的一叢蘭草，被修女拍下來，滿樹清純白淨的花顏，青春洋溢，與剛才照面時挺立殘萼、老當益壯同顯光輝。 
我原以為知道自己是誰，過於自滿，看不到自己的貧乏，很少像修道人一直謙遜、儆醒、謹慎地苦修，但在寂靜中看見，原來我並不知道自己是誰，《默觀》的作者說，讓自己成為上帝光顯出來的窗牖或道路。 
陽光移至長廊，靜靜地、熱熱地，好像熟人一樣地靠過來，我竟忘了對燠熱抱怨。寧靜走在陽光裡，寧靜躺臥榕樹林，寧靜響著晚鐘，我隨著鐘響進入晚禱。 
雨來了，唱出另一種聖詠，身體竟如大地一般，在旋律裡匍伏合十，恩典若甘霖，潤澤生命的死蔭幽谷。站在修院長廊下聽雨，「聽雨」，我喃喃地對自己說，「不是客舟中、斷雁叫西風的蒼涼，只是一種在家的輕微喜悅。」主啊，我是誰？你，又是誰呢？ 
3. ……………………………… 

雨暢快地下著，我打起傘走過聖堂。晚禱燭火不再，只有聖體櫃的紅燈微光盡責地守候。夜幕低垂，雨中待開的曇花，好像盡情打水仗玩得忘了回家的孩子。 
《默觀》作者說：「謙遜的人接受讚美，好比潔淨的玻璃接受陽光，光線愈真切、愈強烈，你愈少注意玻璃。」因為寧靜空靈，所以任何的聲音都顯得獨特、清明，任夜間各種聲音互放光芒。 
回到寢室，看下錶，七點半，平常這時大概是電視或收音機與我為伍。將打開隨身聽傾聽古典音樂的誘惑收藏起來。這時，鳥叫蟲鳴愈來愈響，在雨中、在我心中流動匯聚。忽然，風雨咆哮而至，淹沒眾聲。一天之間，晴雨無常。「有許多人在火還沒有點燃之前，就在上面堆積木柴，因而窒息了默觀的第一火花。」我是不是已經窒息了第一道火花了呢？ 
夜禱將盡，乘著夜風的曇香翩然而至。花開花落即是禱詞，在禱詞中入睡。寂靜是平凡，寂靜也是神聖。寂靜不是虛度，寂靜是與自己內的真我相遇的場域。 
4. ……………………………… 
第二天，七點一刻的感恩彌撒結束時，世界剎時也無風雨也無晴。走過住屋前的綠地，草地上長滿手掌似的綠葉。驚訝地發現，只有指甲大小的綠葉，像極了剛才被神父祝聖過、摘下一角的聖體餅，在晨風中，它們精神奕奕地向大地祝聖。 
忽然，看見一位黑衣婦人低頭走過。吃飯時，看見她一眼黑青，手上有幾處不大明顯的抓傷。她不大出門，也沒有參加任何修院活動。問起她來修院的原因，她一直流淚，說來這裡避難，躲避婚姻暴力。我提到訴諸法律，她搖搖頭，只想辦好簽證，躲到國外女兒家。 
或許因為婦人的關係，心情開始波動，不安於室。搬張椅子到院子看《飲水錄》，一片落葉掉下，棕黃帶綠，俯身拾起，夾於書中。再看，原來滿地落葉色澤皆有不同，詩人曾說，生若春花，死若落葉。落葉之後，春花之前，是什麼呢？ 
想想我才來一天嗎？彷彿已經來好幾天了。是因為我觸摸到時間、觸摸到每時每刻生命走過的軌跡嗎？ 
午禱前和修女分享，修女說，求主帶領，找到屬於自己的聖召。 
暴雨將至的午後，陽光逐漸隱沒。離開聖本篤修院，依舊循著崎嶇坎坷的小徑下山。依舊目睹咆哮的怪手隊伍，啃噬著修院底下的山坡，五顏六色的巨型廣告看版似乎是入侵寂靜修院的警告。回到塵世，該是探索另一個新的修道生活的開始。 
走筆到此，瑪塔聲音已逝，斗室裡只有一盞燈火，與漸漸黯淡的暮色交映，彷彿熟悉的寧謐清靈再度降臨。或許，我找到了寂靜之聲；或許，它一直都在……。 
這時，忽然刺鼻的濃煙味與喧天的吵鬧聲湧入。失火了！我奪門而出，生命安危的戰慄頓時吞噬寂靜，寂靜之聲再度匿跡。

